On devrait se marier, on va bien ensemble.
Tu as besoin de quelqu'un qui te prépare à manger tous les jours.
C'est vrai.
Qu'est-ce que j'en retire ?
Ce sera un bon arrangement.
Je me comporterai en père envers tes enfants.
Tout le monde aura de quoi manger, même ce porc.
Pourquoi il est si ronchon ?
Si tu m'épouses, je réparerai la maison.
Tu dois nettoyer ça.
Dépêche-toi !
Il me le faut pour ce soir.
Venez !
Vite, la fête va bientôt commencer !
...depuis la libération, des progrès ont été réalisés conformément à Hô Chi Minh.
Tu vas épouser Pham ?
Va savoir.
Ma mère a dit quoi sur le GI ?
Ton père ?
Oui.
Pourquoi tu me poses cette question ?
- Elle a dû dire quelque chose. - Il la faisait pleurer.
C'est tout ?
Il avait des grands pieds.
Il a d'abord sali toute la maison
puis il a enlevé ses chaussures en cuir
et il a mis ses grands pieds en l'air pour que tout le monde puisse les voir.
Elle est encore en vie ?
Si elle épouse Pham
il n'y aura plus de place pour toi.
Elle est en vie.
Dans la grande ville.
- Pourquoi tu es méchant avec lui ? - Je ne supporte pas de le voir.
Ce n'est pas un de nous, il n'a qu'à aller là d'où il vient.
Et je prie pour l'âme de mes ancêtres,
pour qu'un jour nous soyons réunis.
Je demande à ce que mes actions ne blessent pas les autres.
Je ne pars pas le cœur plein d'amertume
mais plein d'espoir face à un avenir meilleur.
SAIGON
CHEZ DUC
Tu es Bui Doi, c'est ça ?
Rentre chez toi, il n'y a rien pour toi ici.
Et encore tu as de la chance.
Je cherche Mai.
Elle travaillait ici.
C'est ma mère.
Mai elle habite ici ?
Va-t'en clochard !
Je te connais.
Tu es très grand mon frère.
Où est maman ?
Elle travaille
dans la grande maison.
Si tu as un problème n'importune pas nos invités.
Mai ! Tu ne travailles plus dans la salle à manger.
Donne-moi ton uniforme. Vite.
Bonsoir, tu sais qui je suis ?
C'est moi.
Binh.
Je suis tellement désolée mon fils.
Mai.
Attends-moi.
Merci.
Tu as faim ?
À quoi tu penses ?
Je me disais
que je ne te connaissais pas.
Tu sais, on s'est mariés
dans une église.
Il était chrétien ?
Il ne l'a jamais dit
mais il voulait avoir un prêtre.
Où il est, qu'est-ce qui lui est arrivé ?
Un jour il est venu
puis il est reparti.
Tout simplement.
Il a été tué ?
Il a tout simplement disparu.
C'était une époque difficile pour tout le monde.
Madame, vous avez un instant ?
C'est son fils,
il travaillera bien,
tout comme elle,
pour remplacer le domestique.
Vous en aurez vraiment pour votre argent.
Montre-toi.
Ta mère est belle, pourquoi tu es si laid ?
Je sais que vous êtes généreuse madame.
Vous savez ce que c'est d'aimer un fils et...
Il fera les chaussures de mon fils.
Il faut battre les tapis. Il pourra aider sa mère.
Il faut aussi peindre la clôture.
Travaille dur. Aide ta mère.
Elle a beaucoup souffert à cause de toi.
Tu travailles dur ?
Laisse-moi t'aider.
Non, je vous en prie, je dois terminer ça sinon votre mère m'en voudra.
C'est le père de Tam ?
Comment tu oses me demander ça ?
- Tu es parti longtemps. - Je suis désolé.
Silence !
- Tu ne m'as pas rendu assez de monnaie. - Non.
D'abord il me vole, ensuite il ment.
Voilà ce qui se passe quand on ramène une ordure à la maison.
Je ne sais pas comment te protéger.
Je t'ai fait honte, je vais retourner à Hoa Nam.
Non, je suis fière de toi.
Mais ne t'approche pas de lui.
Binh, aide-moi.
Fais attention !
Repose ça !
Voleur ! Sale voleur !
Tu dois emmener Tam avec toi.
- Viens avec nous maman. - Non.
J'ai un ami qui connaît des bateaux spéciaux.
Ça suffira pour vous deux.
Voilà mon certificat de mariage.
Tu y trouveras une adresse à Houston au Texas,
c'est possible qu'il t'aide mais ne demande rien.
Reste toujours bon.
Fais en sorte que Tam ne m'oublie pas.
Tu vas partir en voyage avec Binh.
Maman, tu vas aller où ?
Je vous rejoindrai mais pas maintenant.
Écoute bien Binh,
maman vous rejoindra bientôt, on sera tous réunis en Amérique.
Où tu vas ?
- En Amérique. - Tu feras quoi là-bas ?
Je vendrai des chaussures, tout le monde en a besoin.
Tu as de la famille là-bas ?
Il n'est pas vietnamien.
C'est un grand Américain.
Tam, viens ici.
Tam !
Camp de réfugiés de Pulau Polong, MALAISIE
Vous alliez où ?
- En Malaisie. - Personne ne va en Malaisie.
L'Amérique c'est un bel endroit.
Vous êtes déjà allé en prison pour raison politique ?
Pour raison criminelle ?
Votre père est américain ?
- Il est vietnamien. - Ouvrez la bouche.
- Comment il s'appelle ? - Duc.
Remettez votre chemise.
Pourquoi vous avez quitté le Vietnam ?
Il vaut mieux que vous disiez la vérité.
Viens.
Ne t'en fais pas, il sera là à ton retour
comme nous tous.
Je reviens bientôt.
Anglais ?
Bien. Moi parler très bien anglais. Je m'appelle Chingmy.
- On est où ? - "On est où ?" En enfer !
- Moi être chinois, et toi ? - Vietnamien.
Vietnamien.
Pourquoi tu es là ?
Un bateau de Chine, il a coulé près de la côte.
Beaucoup de gens se sont noyés.
- Comment partir d'ici ? - Tu veux partir ? Super !
Personne ne part d'ici, aucun pays ne veut de nous.
Attends de devenir vieux, Dieu t'emmènera dans un endroit meilleur.
Pas encore.
Ou alors, fais comme moi. Je suis très intelligent.
Je peux passer sous le mur.
- Il y a un autre moyen ? - Bien sûr.
Laisse-toi pousser des ailes et tu voleras par-dessus le mur.
Ou tu peux faire comme Ling, elle traverse le mur en s'allongeant.
Non ?
Merci.
Elle gagne beaucoup d'argent. Elle achète son ticket de sortie.
Si je pouvais je ferais pareil
mais je ne suis pas aussi beau qu'elle.
Tu veux partir ?
Tu as acheté les cadeaux d'anniversaire ?
Tam, il faut y aller, tu m'aideras à préparer à manger.
Non.
- Comment tu es arrivé ici ? - Par bateau.
Où tu vas ?
- En Amérique. - En Amérique ?
Beau pays.
Tu aimes l'Amérique ?
Tu vas faire quoi là-bas ?
Vendre des chaussures.
- Tu viens d'où ? - Pourquoi ?
Je viens de Pingyao, un petit village au nord de la Chine.
Mon père est parti quand j'étais petite.
Je suis venue ici avec un homme. Un jour il m'a dit
"Je te ferai sortir. Va d'abord à Hong Kong. Une belle vie."
Ta mère est encore en Chine ?
- Il vaut mieux qu'elle me croie morte. - Pourquoi ?
Je lui fais honte.
J'ai faim.
On trouvera quelque chose à manger après s'être lavés.
Je vais te la laver.
- Pourquoi tu es comme ça ? - Comment ?
Tu ne me regardes pas.
Je te regarde.
Je n'ai jamais joué comme ça.
Les autres mères disaient "Ne jouez pas avec lui.
"Il a le visage de l'ennemi."
On doit sortir d'ici Tam et moi.
Si tu veux partir tu as besoin de beaucoup d'argent.
J'ai des dollars.
Je t'imagine bien dans un magasin de chaussures là-bas.
Mets-la.
Quitte cet endroit.
Je ne pars pas sans toi.
Un bateau viendra ce soir.
Comment tu le sais ?
Un bateau pour l'Amérique. Si tu as 2000 dollars ils te prennent.
En Amérique tu travailleras pour eux et tu paieras le reste.
Comment tu le sais ?
Je n'ai pas 2000 dollars.
C'est presque fini.
Tu es tout propre.
Lève-toi.
Poussez-vous !
Prends tes affaires. Allons-y.
Vas-y en premier.
- Non, viens. - C'est trop petit pour trois. Vas-y.
Tiens, 2000 dollars. Pour toi et Tam.
Allez, vas-y. Le bateau n'attendra pas, vas-y.
Allez.
Le bateau ne partira pas sans Ling.
Je ne sais pas nager.
Je suis déjà morte à l'intérieur.
Dans l'eau je serai morte à l'extérieur. Alors vas-y.
Je t'en prie.
Maman est sur le bateau ?
Faites-les attendre.
Je croyais que vous veniez de Miami.
Vous les avez trouvés où, dans l'océan ?
Faites voir l'argent. L'argent, l'argent !
Descends. Tu parles anglais ?
Tu sais lire ?
Bien.
La traversée vous coûtera 8000 dollars pour tous les trois,
c'est un rabais familial.
- Vous travaillerez aux États-Unis. - Au camp ils m'ont dit 2000.
Au camp ce sont des vendeurs, moi je suis un homme d'affaires.
2000 pour toi et la dame, 4000 pour le gamin.
Le gamin devrait coûter moins cher, il est petit.
Il mange peu.
Mais il ne travaille pas et il prend de la place.
Peu de place.
Mais une grande place pour toi.
2000 dollars, 50, 60, 70...
2773 dollars.
Tu peux nager jusqu'en Amérique si tu veux.
Où est le reste ?
C'est tout ce que j'ai.
C'est tout ce que tu as ? Oublie le voyage. Salut.
C'est tout ce que j'ai !
Signe.
Je ne lis pas le chinois.
Tu peux signer dans n'importe quelle langue.
- Signe. - Ça dit quoi ?
Que tu m'as donné 2773 dollars.
En arrivant là-bas vous travaillerez tous, même le gamin.
Si vous travaillez bien vous serez libres dans un an, pour vous ce sera deux.
On vous offre un toit, de la nourriture et du travail.
Tu devrais signer.
Où va le bateau ? À Houston ?
Ce n'est pas un taxi.
Tout le monde sur le pont.
Mesdames et messieurs, bienvenue à bord.
Vous êtes nos passagers les plus précieux.
Vous devez arriver en bonne santé et prêts à travailler.
Alors
ne vous battez pas. Ne gaspillez pas la nourriture,
on en a assez mais pas assez pour la gaspiller.
Vous serez tous riches en Amérique.
On m'a dit que c'était facile.
Allez.
Ça pue.
En Amérique ça sent toujours bon.
- Pourquoi ? - Ils nettoient toute la journée.
- Pourquoi ? - Les gens gagnent de l'argent comme ça,
beaucoup d'argent.
Ceux qui nettoient ont des grosses voitures.
Je veux nettoyer en Amérique.
Retournez au bout de la queue.
On a payé pour la nourriture.
Tu ne m'as pas payé moi.
Merci.
Mon frère a besoin d'eau.
Baisse les yeux mon vieux.
Descends.
Vous croyez que c'est drôle ?
Tu le trouves laid ?
Sois gentil.
Suis-moi.
Écoute-moi bien.
Ce sont mes passagers, pas les tiens.
Si j'en perds ne serait-ce qu'un seul, toi y compris,
je perds de l'argent.
Tu as peur de moi ?
Je suis allé dans ton pays,
dans tes deux pays et une chose est certaine.
Où que tu ailles tu ne seras jamais chez toi.
Je sais.
Et tu seras pauvre.
Je sais.
Tu devrais travailler pour moi, je peux t'offrir un emploi.
- Tu aimes me regarder ? - Oui.
Je ressemblerai à ça sur scène, je serai une chanteuse célèbre.
Tu es jolie.
Faites vos jeux.
Pariez !
- Q-Tip. - Passeport.
Aéroport Kennedy.
Tu as perdu.
Ce jeu est très simple.
Je n'ai pas d'argent.
Non.
- Tu as ciré mes chaussures ? - Oui monsieur, j'ai fini.
Viens.
Tu es quelqu'un d'indépendant.
Certaines personnes admirent ça.
Pas moi.
La tempête a endommagé un réservoir d'eau.
Le riz est trempé, il pourrit.
À partir d'aujourd'hui les rations seront diminuées.
Ça suffira pour vivre.
Vous devriez remonter le cadavre.
C'est ce que Mickey Mouse mange.
Regarde.
Deux autres morts.
Faites vos jeux !
- Université Harvard. - NBA.
- Café Folgers. - Clint Eastwood.
Tu n'as pas le droit de prendre ma nourriture, c'est pour ma fille.
Tu n'as pas le droit !
Je peux vous aider ?
Vous endommagez ma cargaison.
Votre cargaison aime jouer, je n'y peux rien.
Vous avez affrété un navire, mis une cargaison non assurée dans sa cale,
ce n'est pas dans votre intérêt
de contester le commandement de ce navire.
Nous serons payés pour ce que nous livrerons à l'arrivée.
Voilà ce qui m'intéresse, vous devriez faire de même.
Il faudrait peut-être arranger ça.
Il n'y a rien à manger, ils tombent comme des mouches.
À ce rythme-là il n'y aura plus personne à vendre.
On en avait assez mais plus maintenant. C'est tout.
Allons à Luanda, c'est à 50 milles. Il faut s'approvisionner.
Et vous envoyer faire le marché ? Vous n'êtes qu'un putain d'amateur.
Vous le savez ?
Vous n'avez pas le cran d'être cupide.
Des gens meurent tous les jours, c'est la vie.
Ils meurent à cause de votre mauvaise gestion du navire.
Je le déduirai de votre part.
Ça non.
Justement, je pensais à toi.
Tu ne t'es jamais vraiment amusé, n'est-ce pas ?
Tu ne t'es jamais éclaté.
Tu devrais aller ailleurs,
un endroit vierge
pour tout recommencer à zéro.
Tu devrais aller à...
Je vais en Amérique.
Je t'offre une nouvelle vie et tu t'accroches à un vieux rêve.
Dors.
- Ça va ? - Je veux voir ma maman.
Je me sens malade.
- T-bird. - "T-bird".
- Grand Canyon. - "Grand Canyon".
- Beach Boy. - "Beach Boy".
Tam est malade.
À cause de l'eau.
Tu me voles.
Ils sont malades en bas.
Mais pas toi.
Arrêtez de jouer !
Joue contre moi.
Je ne joue pas.
Joue contre moi. Je commence.
- D'accord. - Budweiser.
Ketchup Heinz.
George Washington.
Central Park.
Miami Dolphin.
C'est quoi ? Tu as perdu.
L'équipe de foot des Miami Dolphin.
- Tu mens ! - Non.
À ton tour.
Autoroute 10. Huntington Beach.
Chemise Polo. Savon Tide.
Timex. Whisky Old Granddad. Cherokee. Minnesota.
- Hôtels Viceroy. - Prends l'eau.
- Qu'est-ce que tu caches ? - Rien.
- Tu as de la nourriture ! - Non. Prends l'eau.
Tu as de la nourriture !
Ici Steve Yount, les informations de votre radio 1010 WINS à New York
qui dessert l'État de New York, le New Jersey et le Connecticut.
41, 42. Allez.
43, 44.
Allez ! Dépêchez-vous !
Allez, on se dépêche.
Chinatown, NEW YORK
Envolez-vous vers de beaux cieux
Allez, déshabille-toi poupée.
Allez poupée, essaie de mieux chanter.
Suce-moi.
...non, c'est un plat chinois, le poulet Kung Pow.
Voilà notre poule aux œufs d'or.
Les affaires marchent.
Tu as vu Ling ?
Ling ? Tu la connais, le boulot, toujours le boulot.
- Ça veut dire quoi ? - Il est amoureux de Ling. La pute.
- Il plaisante ? - Non.
C'est peine perdue. J'espère qu'il a beaucoup de fric.
Il est 2 heures.
C'est l'heure d'y aller.
Bonjour.
Maman,
je suis enfin arrivé en Amérique.
Je ne sais pas comment te le dire mais je suis arrivé seul.
Tam est mort à cause d'une fièvre, il a pensé à toi jusqu'au bout.
Je ferais n'importe quoi pour qu'il soit encore en vie.
Comment j'ai pu abandonner mon petit Tam ?
Je te demande pardon.
Ça coûte combien pour le Vietnam ?
Ça dépend de ce qu'il y a à l'intérieur.
Une lettre et un chèque.
70 cents.
Ça va ?
Si tu envoies tout ton argent au Vietnam tu n'iras jamais au Texas.
Elle n'a rien.
Non !
C'est ton frère ?
Tiens monsieur le livreur.
Qu'est-ce qu'il y a ?
- C'est pour vous. - Merci.
DÉCOUVREZ L'AMÉRIQUE - LE TEXAS
Tu aimes ce type Jerry ?
Il n'est pas méchant.
Tu te souviens de moi et de Tam ?
Tam est mort, moi je suis en vie et toi aussi.
Je veux vivre.
Avec ce type ?
- Répète ce mot. - Quel mot ?
- Statistique. - "Statistique".
- Et le deuxième ? - Tachistoscopique.
Ling m'a dit pour votre frère.
Toutes mes condoléances, je ne sais pas comment j'aurais fait.
Pourquoi avoir choisi l'Amérique ? Enfin, avant votre arrivée ?
Mon père est américain.
Vous aimez l'Amérique ?
Il se passe toujours quelque chose.
C'est bien, non ?
Bien sûr, il se passe toujours quelque chose.
Vous l'avez vu ? Où est votre père ?
- Au Texas. - Au Texas.
Hue ! Le Texas.
Il est peut-être mort.
Vous devriez essayer de le retrouver.
- Je voulais l'aider à aller... - Tais-toi.
D'accord ?
Attends ! Attends-moi !
Pourquoi ? Je ne peux pas attendre si longtemps.
Tu n'aimes pas ce que je suis devenue ? J'ai toujours été comme ça.
Tu dois y aller.
Ton repas va refroidir.
Il n'est pas méchant.
- Tu comptes pour moi. - Mais tu ne m'aimes pas.
Moi aussi je suis laide.
Être cupide et je ne trouve pas de meilleur mot, c'est bien.
Être cupide c'est juste. Ça marche.
La cupidité clarifie, traverse et capte l'essence
de l'esprit d'évolution.
J'en prends deux.
La cupidité pour la vie, l'argent et l'amour.
Le savoir...
- J'abandonne. - Je mise.
Trois 10, j'ai gagné.
C'est toujours moi qui perds !
Pourquoi tu gagnes tant ?
Je te l'ai dit, j'ai appris à jouer sur le bateau.
C'est une longue histoire.
Tu es vietnamien. Pourquoi ne pas avoir pris l'avion ?
Imbécile, ça coûte très cher.
- Ton père est un GI, non ? - Et alors ?
- Tu n'es pas au courant ? - De quoi ?
Les Vietnamiens dont le père est américain ont un billet gratuit pour l'Amérique.
Foutaises, joue.
C'est vrai.
C'est vrai. C'est simple.
Tu mens.
C'est faux !
Où tu crois aller ?
Où tu vas ?
Fils de... sale...
Tu crois aller où comme ça ?
Je suis américain, citoyen américain, je peux avoir un passeport
et parler à l'immigration, au FBI ou à la CIA.
Je suis comme vous.
Félicitations.
- Qu'est-ce que tu regardes petit ? - Votre bras.
- Je parie que tu n'avais jamais vu ça. - Si.
Tu viens d'où ?
Du Vietnam.
On te dépose quelque part ?
Bon sang, il est chinois.
Je croyais que tu étais mexicain.
Peu importe. Monte, allez.
ON ACHÈTE DES MAISONS LAIDES
Suis cette route et tu y arriveras.
Houston est une grande ville. Fais attention, d'accord ?
- Merci. - Pas de quoi, bonne chance.
Oui ?
- On se connaît ? - Désolé de vous déranger.
- Écoutez, je n'achète rien. - Non, je...
La religion non plus, vous vous êtes trompé d'adresse.
Je cherche Steve Cole.
Je ne peux pas vous aider.
Vous le connaissez ?
Je ne le connais plus depuis 20 ans.
Écoutez, je ne sais pas où est Steve et je m'en fous.
- Je me suis remariée, j'ai... - Sa femme ?
Qu'est-ce que ça peut vous faire ? Vous êtes qui ?
Désolé. Je m'appelle Binh.
Écoutez Ben, si vous ne partez pas de chez moi dans 10 secondes
j'appelle la police.
Toi ? Va-t'en.
Ce n'est pas sa maison.
Tu continues à rôder. Rentre chez toi.
J'y vais.
- Vous voulez savoir où est Steve ? - Oui.
La dernière fois que j'ai entendu parler de lui il était à Sweetwater.
- Sweetwater ? - Oui.
Ça fourmille de ranchs ou de fermes.
Vous savez, les grands ciels ?
Vous voulez bien partir ?
Oui, j'y vais, je ne reviendrai pas.
Merci.
Ben ?
- Pourquoi vous le cherchez ? - Je suis son fils.
Ça alors !
Steve est devenu père.
Et un époux.
Il a épousé ma mère.
Je peux vous aider ?
- Vous êtes le propriétaire ? - Oui.
Vous avez des employés ?
- Tu veux travailler ici ? - Oui.
- Pourquoi ? - J'ai toujours voulu être un cow-boy.
Ne le prends pas mal
mais des gens comme toi on n'en voit pas souvent ici.
- Tu cherches à éviter la police ? - Non.
Je travaille dur.
Si vous avez besoin de réparer la clôture, je le ferai.
On a un homme à tout faire.
Sauf qu'il ne peut pas faire grand-chose.
Tu seras payé 2 dollars de l'heure, pas un cent de plus.
D'accord.
- Je m'appelle Gene. - Gene ?
Bon Dieu !
- Ça ne s'arrange jamais. - Vous allez le virer ?
Je vais devoir le licencier.
Gardez-le.
Je n'ai qu'une caravane pour vous deux.
Ce n'est pas grave, il peut rester.
Steve t'expliquera comment faire, il est sympa.
C'est avec son chien que tu risques d'avoir des problèmes.
Gene, c'est vous ?
Gene ?
Bonjour.
- Qui vous êtes ? - Je m'appelle Binh.
Je vais travailler ici.
Je croyais que c'était Gene.
D'habitude Stella n'aime pas les étrangers.
- Je suis viré ? - Non.
Pourquoi ?
Je lui ai dit de vous garder.
Prenez le lit.
Tu aimes les toasts j'espère ?
Merci.
J'espère que tu aimes les œufs au plat.
Tu n'es pas très communicatif.
Je ne suis pas là pour être votre ami.
Tu es vietnamien ?
Comment vous le savez ?
Je suis aveugle mais pas sourd.
Si j'avais su que tu es vietnamien je n'aurais pas partagé ma caravane.
Pourquoi, des mauvais souvenirs du Vietnam ?
Pire que ça.
J'en ai des bons souvenirs Binh.
Des bons souvenirs.
C'est un pays magnifique.
Il vaudrait mieux que je ponce.
Je ne sais pas peindre.
Le mur.
La peinture.
Depuis quand vous êtes aveugle ?
Depuis une éternité.
Je travaillais dans un entrepôt à Saigon.
Je croyais que c'était une caisse de bière
mais c'était des explosifs.
- Vous êtes encore en vie. - C'est ce qu'ils m'ont dit.
J'étais à Saigon et d'un coup je me suis retrouvé dans un hôpital du Maryland
pendant six mois.
À mon réveil je ne voyais rien, je ne savais pas où j'étais.
Des connards m'ont dit que j'avais eu de la chance.
Binh !
- Binh ! - Quoi ?
Je m'en sors comment ?
Qui joue, les Miami Dolphin ?
Les Oilers.
Vous aimez les nouilles ?
- Une soupe de nouilles ? - Oui. Pho.
Avec du vrai nuoc-mâm.
- Tu l'as trouvé où ? - À Houston.
Il y a plus de Vietnamiens qu'à Saigon.
J'avais une femme à Saigon.
Qu'est-ce qu'elle est devenue ?
Je ne l'ai jamais revue.
J'étais à Saigon et d'un coup je me suis retrouvé aux États-Unis.
Vous étiez là-bas et d'un coup vous êtes parti
- tout simplement ? - Tout simplement.
Ensuite la guerre était finie.
Personne ne pouvait plus y retourner,
je ne l'ai jamais revue.
Tout simplement.
La première fois que j'ai vu ma femme elle était au coin d'une rue
habillée en uniforme, l'uniforme de l'université.
Mais moi je ne le savais pas.
Je croyais que c'était un de vos costumes nationaux.
Mais il était blanc
avec de grandes fentes sur le côté.
Je n'avais jamais vu de femme aussi belle avant
au beau milieu de toute cette laideur.
Puis elle est montée sur son vélo et j'ai cru que je ne la reverrais jamais.
J'ai su qu'elle travaillait dans le salon de coiffure de son oncle après les cours.
C'était une très mauvaise coiffeuse.
- De grands pieds. - Sales en plus.
On avait un fils.
Ce n'était encore qu'un bébé
mais il avait déjà les yeux d'un vieux même à deux mois.
Ils sont peut-être tous comme ça, qui sait.
Pourquoi vous n'y êtes pas retourné ?
Y retourner ?
Pour revoir les vieilles têtes ?
Non, je lui ai laissé la garde de l'enfant.
Elle n'avait pas besoin de s'occuper d'un aveugle en plus.
Ma mère est très belle,
comme un vol de flamants roses au coucher du soleil.
Binh, pourquoi tu es là ?
- Ici ? - Non, en Amérique.
C'est un pays magnifique.
Pardon ?
- Tu es venu par bateau ? - Oui.
- C'était difficile ? - Pas tant que ça.
Oui, un vol de flamants roses au coucher du soleil.
- Un tout petit peu Binh. - Oui.
- Comment s'appelle ce gâteau collant ? - Il y en a beaucoup.
- C'est à base de riz je crois. - Ils sont tous à base de riz.
- Tu sais les faire ? - Oui.
La prochaine fois je te couperai les cheveux.
D'accord.