NUIT ET BROUILLARD AU JAPON
AUTOMNE 1960
Ce 15 juin 1960 est en fait
l'aboutissement de toutes ces années de lutte.
Tous se sont soulevés contre le Traité de sécurité Japon-USA.
Ouvriers et étudiants mais aussi
les masses non organisées de toutes les classes.
Commerçants, employés, simples citoyens se sont trouvés côte à côte.
Même les autorités universitaires révoltées par le diktat
ont soutenu la grève des étudiants
et ont encouragé leur lutte en y participant.
Moi-même j'ai été victime des violences policières.
Grâce à l'élargissement de la lutte
le fossé entre étudiants et enseignants
a été comblé d'un seul coup.
En symbole de la réconciliation entre les deux parties
malheureusement antagonistes,
j'ai eu la bonne surprise de recevoir la visite d'un étudiant,
ce Nozawa qui s'était souvent opposé à moi
et qui m'a demandé de parrainer son mariage.
L'un et l'autre nous avons eu de nombreux désaccords
et nous nous étions dépolitisés.
Aujourd'hui l'accord entre nous est complet.
Un nouvel après-guerre japonais commence le 15 juin 60.
Après quinze ans d'erreurs et d'échecs
nous pouvons enfin regarder l'avenir.
C'est dans ces luttes de juin que les mariés se sont connus.
Je leur souhaite un avenir aussi radieux
que celui de notre peuple.
Merci professeur.
Place aux réjouissances.
Moi aussi j'ai retrouvé Nozawa après des années
dans la lutte contre le Traité.
Pour diverses raisons, ceux de notre génératio
se marient soit très tôt, soit très tard.
Ça ne me semble pas être un signe de bonne santé.
J'envie Nozawa d'épouser Mlle Harada
qui appartient à la génération suivante.
Ce contact direct avec le mouvement étudiant
lui permettra d'aller plus loin que nous.
D'autres sont partis sur la pointe des pieds.
Au lieu de discourir
je voudrais donner la parole aux jeunes.
Mademoiselle Saito...
Avant tout, meilleurs vœux.
C'est une expression démodée
mais la plus propre à exprimer nos sentiments.
Meilleurs vœux de bonheur.
Dans les manifestations contre le Traité, avec Reiko
on chantait pour se donner du courage.
J'aimerais qu'on chante maintenant.
Toi !
Pourquoi tu te caches ?
Je ne me cache pas.
Tu es étudiant ?
Qu'est-ce que tu fais ici ?
Et vous ?
Je viens au mariage d'une amie.
C'est tout.
Encore une chanson.
Je me demande d'où vient cette habitude de toujours chanter.
Malgré les apparences ça concerne notre vie pratique.
Il convient de définir précisément
la place et le champ d'application de la philosophie.
Par exemple, pendant la guerre, Tanabe
en caricaturant la physique nucléaire a élaboré une théorie idéaliste.
Par ailleurs les philosophes dits démocratiques
ressassent un matérialisme desséché,
coupé de la réalité.
Si entre sciences et philosophie il existe le même rapport
qu'entre particulier et universel...
Assez de théorie. Venez. Unissons nos forces.
Ça va commencer.
Allez-y sans nous. On vient juste d'aborder la philosophie.
La théorie sans esprit collectif ça ne sert à rien.
Les filles vous attendent pour chanter.
Quel est le rapport entre le marxisme et les chansons ?
Ces chants folkloriques russes ou suisses,
ils ont quel rapport avec la révolution ?
Toujours volontariste !
À l'époque des cocktails Molotov
contre la loi anti-émeutes vous nous traitiez d'opportunistes.
La guerre de Corée est finie.
L'heure est à la coexistence pacifique.
Je sais, la ligne a changé !
C'est pourquoi nous continuons nos études.
Mais vous ne devez pas vous isoler.
L'union et la solidarité naissent du chant.
Sans esprit collectif, pas de révolution ni de mouvement étudiant.
J'avais raison ?
Tout à fait, du moins je le pense.
Pourquoi tu n'as rien dit ?
Je suis membre du Parti,
je ne peux pas être en désaccord.
Et même pour ne pas y aller il me faut du courage.
D'ailleurs je n'aime pas chanter ou danser.
Jeunesse !
Forge ton corps
Pour un cœur sensible
Dans un corps fort
Le jour viendra
AUTOMNE 1960
Merci beaucoup.
Nous chantions le même chant et maintenant...
Écoutez-moi !
Ota !
Ota,
tu n'es pas recherché par les flics ?
À la suite des événements de juin
tu es sous mandat d'arrestation.
Ils m'auront de toute façon un jour ou l'autre.
Je reviens de la manifestation.
On était moins de 500.
Cent fois moins qu'en juin !
Reiko, tous mes vœux.
Pour fêter l'occasion je voudrais raconter leur rencontre
pendant les journées de juin.
Il paraît qu'une étudiante est morte !
15 JUIN 1960
Une information officielle :
La mort d'une étudiante vient d'être confirmée.
De même, il paraît que deux étudiants ont disparu.
Une minute de silence pour notre camarade assassinée.
À l'unanimité !
Tous debout s'il vous plaît.
Découvrez-vous.
Les journalistes aussi.
En signe de respect pour la morte.
Les journalistes se sont découverts.
Les policiers aussi, si vous êtes des hommes.
Casque bas les flics !
Ceux qui ont un cœur observent une minute de silence.
Silence !
Protégeons notre mission.
Au chœur des étudiants.
Jeunes camarades, unissez-vous,
ne troublons pas encore des feux de la guerre
l'azur resplendissant de soleil.
La bombe atomique elle-même
ne peut briser notre amitié.
20000 camarades sont aux grilles du parlement.
Ils sont bloqués.
Allons les aider !
Allons prendre d'assaut le parlement !
Kishi démission ! Kishi démission !
Tiens le coup !
Courage !
Je n'aurais pas dû t'entraîner.
Ce n'est pas le moment.
À bas le Traité !
Emmenez-le à l'hôpital !
Vous nous sauvez.
Toi aussi.
Non, j'y retourne !
Non ! Va avec Kitami.
Tu as mal ?
Tu as l'air abattue.
C'est elle qui m'a amené à la manif.
Elle se sent responsable.
C'est une victoire cher payée.
Tout ça pour empêcher Eisenhower de venir au Japon.
Je ne regrette pas.
Ils ne reculent devant rien, c'est effrayant.
Mais comme il y a un mort ça remet notre ligne en question.
Il faut nous organiser pour éviter les victimes.
Moi je suis prêt à mourir
pour chasser Kishi et liquider le Traité.
Calme-toi.
Je ne peux pas.
Rassure-toi.
L'enthousiasme populaire
va réussir à barrer la route au Traité.
À moins que les opportunistes nous en empêchent.
Tu parles !
- Ils auront beau faire... - Tu te trompes.
Sauf si des aventuristes, exagérant le rôle des étudiants,
brisent l'unité à cause de l'occupation du parlement.
18-19 JUIN 1960
Malgré tout, le 19 juin à minuit
le Traité était ratifié par le parlement.
Comment il va ?
Il est parti.
Il n'en pouvait plus d'attendre.
Le soir du 18 il a profité d'une absence de l'infirmière.
Il n'est pas rentré de la journée.
J'ai envoyé M.Nozawa chez lui, il n'y est pas.
M.Nozawa ?
Oui, le journaliste.
Il va le chercher à l'université.
Il n'y est pas.
- On l'a peut-être arrêté. - J'espère que non !
Il n'était pas tout à fait guéri, c'est inquiétant.
Il était tellement exalté.
- Bonsoir. - Alors ?
- Comment ça va ? - Bien et toi ?
J'ai beau y penser
je ne vois pas où il pourrait être allé.
AUTOMNE 1960
Tu es venu pour les calomnier ?
Les calomnier ?
Je m'en tiens aux faits.
Vous êtes un optimiste professeur.
Je vous ai vus à la manifestation
quand Nakayama appelait à la dispersion.
Vous n'étiez pas dans le coup tous les deux.
C'est ce que je déteste chez vous,
vous vivez dans un monde où tout va toujours bien.
Reiko.
Au cours de ces deux mois
tu t'es éloignée de nous et tu as fini par nous lâcher.
Et puis
depuis le 15 juin, Kitami, un des nôtres, n'a pas reparu.
Qu'est-ce qui s'est passé ? Qu'est-ce qui lui est arrivé ?
Je ne sais pas.
Je ne le connaissais pas bien,
c'était un camarade de cours.
Sa disparition ne me concerne pas.
Vraiment ?
C'est tout ?
Un de nos compagnons de lutte a disparu
et ça ne nous concerne pas ?
C'est tout ce qu'il y a à dire ?
C'est toi qui l'avais amené le 15 juin.
Et quand il disparaît sans laisser de traces
tu te plonges dans les joies de la famille.
Le mariage ne change rien
à notre position envers le Traité.
À cause des luttes politiques il faudrait rester célibataire ?
Tu brouilles les cartes.
Moi je refuse.
Toi et tes complices
vous voulez étouffer et rejeter dans l'oubli
l'explosion de colère du peuple
qui nous a tous bouleversés.
Je ne peux pas le pardonner.
Je vous le demande :
Qu'est-ce que vous avez à dire aux rares étudiants qui se battent encore
dans l'esprit de juin ?
Ota !
Tu ne parles pas au nom du peuple
mais d'un groupuscule irresponsable
qui ne fait que rendre le combat plus difficile.
Qu'est-ce qui te permet de pontifier ?
Alors qu'on se faisait matraquer
vous avez ordonné la dispersion
et quand on s'est dispersés à notre tour
vous étiez où ?
Vous aussi vous êtes divisés !
Rien n'a changé, n'est-ce pas Nakayama ?
Toujours des scissions.
Tout mouvement politique comporte une lutte pour le pouvoir.
Taisez-vous.
Même si nous discutons il n'y a pas d'intrigues.
Ota...
Pour ce qui est de Kitami on s'en occupera après.
Ce soir nous fêtons le mariage de Nozawa et Reiko.
Elle n'est pas responsable de la disparition de Kitami.
Cherchez-le, vous.
Je voudrais dire quelques mots pour mon amie Reiko.
Après toutes ces luttes communes,
la voir en robe de mariée
me donne un sentiment de surprise et de solitude.
Le mariage de toute façon est une convention absurde.
C'est un passage obligé...
Dis, tu entends ?
Vous etes qui ?
Takao.
Le soleil se couche à l'Ouest
Longues...
Lourdes et sombres
les heures s'écoulent,
le jour n'est pas encore levé,
noir est le ciel à l'Est.
Le messager de l'Enfer !
Le brillant étudiant devenu journaliste à sensation !
Garde ton calme !
Toura, depuis toujours, quand tu bois tu dis des bêtises.
Si c'est vraiment Takao
c'est un fantôme.
Laissons partir les époux.
Ça vaudra mieux pour la famille.
Un instant !
Je n'ai pas terminé.
Je ne veux qu'une réponse, mais je la veux de vous tous.
Un ami, pas un amant,
a disparu.
Vous voulez ignorer ce fait
et vous vous enfermez dans la paix familiale.
Vous savez le prix de votre tranquillité ?
Vous étouffez la vérité !
On s'est rencontrés dehors.
Lui aussi a quelque chose à dire.
C'est Takumi !
Tu l'as invité ?
Bien sûr que non, on ne le voyait plus.
Comment il a su ?
Quelle surprise !
Comment tu as su pour le mariage de Nozawa ?
On s'est rencontrés à la manif. Après dix ans...
C'est vrai,
ça fait longtemps.
Toura, content de te voir.
Nakayama, Misako,
et toi, Nozawa, en habit de marié,
quelle joie de vous revoir.
Je n'ai rien oublié !
Je voudrais vous voir crever !
Takumi, qu'est-ce qui te prend ! D'abord un faux nom...
Retire ce que tu as dit !
Professeur,
vous vous trompez !
Tu es ivre toi aussi ?
Il veut sans doute dire...
je veux dire
que peut un homme pour un autre homme ?
Ça concerne aussi Kitami...
Vous voulez l'ignorer professeur.
Vous êtes un universitaire.
Moi-même et Toura qui est ivre là-bas
nous voyons différemment cette époque.
Qu'est-ce que vous venez faire ici ?
Nakayama,
pour une fois discutons librement, sans ordre du jour.
Vous n'êtes pas venus pour la fête.
Pour la fête bien sûr !
C'est la meilleure occasion.
Arrachons les masques.
Ota, Kawasaki, écoutez tous.
Il y a bientôt dix ans
les nuits étaient brumeuses.
La guerre de Corée se traînait dans son bourbier.
Au Japon les nouvelles libertés et la démocratie étaient menacées.
On avait appris que seule la lutte armée pouvait les sauver
et nous, les étudiants,
nous combattions en première ligne.
Cette nuit-là aussi le brouillard était épais.
Un mouchard !
Je le tiens !
J'avais entendu un bruit dans le jardin.
Il n'a rien volé, que des papiers.
Les documents du cercle d'études sur le matérialisme.
Un mouchard de la police !
Assemblée générale d'urgence.
J'ai terminé mon rapport.
Vos avis pour la sanction.
Vous avez des avis ?
- Le bureau à l'unanimité. - Pas d'opposition.
Il faut un président de séance.
Le secrétaire.
Pas besoin de président de séance.
Je suis contre.
Pour le secrétaire c'est un mouchard.
Ce n'est peut-être qu'un voleur.
Si le secrétaire préside...
Voler des étudiants,
voler des documents ?
Takumi se trompe complètement.
Le gouvernement veut nous museler avec sa loi anti-émeutes.
On est suivis par des flics en civil.
Ils entrent dans les facultés.
On a surpris des mouchards.
C'est un retour à la police secrète d'avant-guerre
qui démasque la connivence
du gouvernement avec l'impérialisme US.
Contre la loi anti-émeutes nous lançons la grève générale.
Nous préparons l'insurrection armée
dans les couches politisées de la population.
La prétendue impartialité de Takumi est déplacée.
Tu présumes de nos forces, de nos raisons.
Tu n'es pas pour la loi ?
Ne dis pas d'idioties !
Nous luttons tous pour la paix, l'indépendance, la démocratie.
Alors pourquoi cette histoire d'impartialité ?
C'est la logique de l'ennemi.
Vous confondez les problèmes.
C'est vrai.
Il s'agit seulement de vérifier si c'est un mouchard
ou un voleur.
Alors tu prétends que notre analyse est fausse ?
En l'enfermant comme mouchard, nous permettons aux flics
de nous accuser de séquestration illicite.
Alors nous nous battrons de nouveau !
Du calme !
Nous l'avons jugé comme mouchard
et enfermé dans un cagibi.
Le cinquième jour notre groupe était de garde.
On vient vous relever.
On dort jusqu'à 3 heures.
Comment ça va ?
Il refuse de parler.
Eh, le mouchard !
Tes conneries nous font perdre du temps.
Tu n'arrêteras pas le cours de l'histoire.
Notre jour viendra, les gens comme toi iront au trou.
Je ne suis pas un mouchard.
Et les papiers alors ?
Tu savais à qui les vendre.
J'ai voulu vous faire peur.
Quoi ?
Cognez tant que vous voudrez.
Bande de prétentieux !
Salauds, je ne suis pas un mouchard !
Pourquoi tu as volé les papiers ?
C'est normal qu'on te soupçonne.
Je ne suis pas étudiant, moi je travaille.
En luttant contre nous
tu fais le jeu du pouvoir.
- Pourquoi vous... - Ne discute pas !
Laissons-le.
Attendons qu'il change d'avis.
Nozawa,
à part cette affaire de mouchard,
tu ne trouves pas Nakayama trop autoritaire ?
Nous qui avons une formation politique
nous l'acceptons
mais il déplaît aux sympathisants et aux indécis.
Comment ça ?
Pour pousser les gens à l'action il faut ce genre d'ascendant.
En religion, d'accord.
Mais la politique ne devrait pas imposer ces choix à sens unique
Sinon elle aurait quel avantage ?
Il faut un groupe d'avant-garde et le reste suit.
Mais ce groupe a besoin du soutien des masses
pour être une avant-garde.
Un choix noir ou blanc ce n'est plus de la politique.
Il n'y a pas de mouvement étudiant sans organisation.
Tu as peur maintenant ?
Non, je suis inquiet.
Je me sens isolé et nihiliste.
Tu ne vas pas nous trahir ?
Toujours muet ?
C'est sûr qu'on va à l'échec.
Les flics l'ont bien dressé.
Tu ne vois pas que tu es un ennemi de ton peuple ?
Que tu vends le Japon aux Américains ?
J'ai vu une ombre dans la cour.
Je me fais peut-être des idées.
Allons voir, on ne sait jamais.
J'en viens, je n'ai rien vu.
Takao, viens avec moi.
Je viens aussi, j'ai peur toute seule.
Tu as vu comme Takao la regardait ?
Misako aime Nozawa.
J'ai dit à Takao de laisser tomber.
Nozawa est mieux et plus brillant.
La loi va sûrement passer.
Que deviendra notre lutte ?
Je ne sais pas.
C'est vrai, on est dans le brouillard.
Peut-être un retour de la loi
sur le maintien de l'ordre d'avant-guerre.
On ne pourrait pas s'organiser plus efficacement ?
Nous perdons notre temps à garder ce type.
Il nous faut des perspectives moins floues.
Si on en parlait à Nakayama ?
Buté comme il est...
Mais
abandonner la lutte, devenir nihiliste,
ça ne me dit rien.
Nihiliste...
Alors
vous vous en tenez à votre décision ?
Les étudiants ont été unanimes.
Je comprends que vous soyez furieux
mais si ça continue vous risquez des ennuis.
Nozawa ne m'a pas écouté.
Vous pourriez en parler à Nakayama.
Je ne veux pas jouer les pions.
Je respecte votre autonomie.
Dans cette atmosphère de lutte armée personne ne m'écouterait.
Aux membres du mouvement d'en décider.
Le mouchard s'est enfui !
Fermez les portes !
Nous les étudiants, nous nous étions soulevés, armés.
Le 1er mai 52 est resté célèbre comme "1er mai sanglant".
Pendant plusieurs mois, dans les villes et les campagnes,
des camarades se battaient pour l'indépendance nationale.
Les uns après les autres ils se faisaient arrêter.
Tous nos plans échouaient.
Puis un jour sont arrivées des directives du Comité clandestin
qui déclarait notre ligne erronée.
Je crois rêver.
Voilà les purs et durs Nakayama et Nozawa devenus sages,
qui dansent avec les étudiantes.
Quand j'étais en prison pour les cocktails Molotov
je n'aurais jamais imaginé ça.
Entraîner les masses
ou être entraîné par elles ?
On ne sait plus.
Nakayama et Nozawa sont des mystiques.
Tu les vois ministres de l'éducation !
Je n'admets pas ce virage arbitraire de notre ligne.
Tiens, te voilà.
Des nouvelles de Takao ?
Personne ne l'a vu.
Pas même une lettre.
Sa mère s'inquiète.
S'il n'est pas rentré chez lui, où il a disparu ?
J'ai entendu une rumeur.
On dit qu'après l'affaire du mouchard
le Parti a interrogé Takao.
Je l'ai aussi entendu dire.
Il aurait fait s'évader le mouchard, ce serait lui-même un mouchard.
Tu ne sais rien ?
Moi j'ai été arrêté juste après.
Et même si je suis au Parti,
depuis la scission de 1950 je m'en suis éloigné.
On ne me dit pas grand-chose.
C'est quoi ces interrogatoires ? Ils torturent ?
Tu es fou ! Ils interrogent à fond.
Je ne comprends pas Nakayama.
Même un conservateur démissionne s'il fait une erreur.
Nakayama, lui il reste.
Je déteste cet état d'esprit rassis.
Si seulement Takao lui ressemblait un peu...
Il ne boit pas, ne sort pas avec les filles.
Il n'a qu'une idée.
Nozawa et Misako ne se cachent même plus.
Ils vont se marier ?
Je n'en sais rien.
Pour l'instant Nozawa n'a pas les moyens.
Nakayama si.
Dis donc,
tu es encore là à lire ?
Pourquoi ?
Je suis un faible.
Je n'ai pas pu refuser l'invitation au mariage de Nakayama.
Tu as bu ?
C'est un événement !
La première fois que je te vois saoul.
Tu veux de l'eau ?
Il ne respire plus.
C'est toi qui l'as trouvé ?
Je ne voulais pas qu'on le voie.
J'ai attendu pour l'amener.
Il n'a rien dit ?
AUTOMNE 1960
On a dit que Takao avait donné l'alarme
pour laisser fuir le mouchard,
que c'était un mouchard,
qu'il avait été interrogé par le Parti.
Là-dessus,
il a disparu pendant plusieurs mois
et n'a reparu que mort.
Pourquoi à l'époque
Nozawa et Misako n'ont rien dit ?
Eux aussi étaient absents pendant l'alerte donc suspects.
Ce Takao soupçonné d'être un mouchard
aurait fini par se suicider ?
On ne plaisante pas avec ça !
Ça n'a rien à voir avec Kitami.
Nous n'accusons pas un innocent.
Tu ne fais que critiquer,
que remuer le passé.
Tu es ignoble.
Comment tu peux dire que c'est le passé ?
Il s'agit de responsabilité.
Toura,
tu veux dire que ceux qui ont déclenché l'alarme
c'est Misako et moi.
Ce n'est pas moi.
Je n'avais aucune raison.
En plus,
si c'est ce que tu pensais
pourquoi ne pas l'avoir dit à ce moment-là ?
Pourquoi en parler seulement aujourd'hui ?
Il a raison.
Malheureusement,
à l'époque tu étais du groupe Nakayama,
vous ne pouviez pas vous tromper, vous aviez l'autorité,
l'appui du Parti.
Nous autres
on ne pouvait que taire nos doutes et nos critiques.
Lâche !
C'est comme ça
que vous avez empoisonné les énergies progressistes.
En vous taisant vous avez approuvé.
La liberté de parole ce n'était pas le moment.
Quel prétexte !
Vous n'avez rien à dire.
Non... aucune erreur ne peut retirer le droit à la parole
pour essayer de ne pas répéter les erreurs.
Vous, vous avez le devoir de répondre.
C'est la seule attitude possible pour apprendre.
Pourquoi seul Takao a été suspecté ?
Seul coupable désigné ?
Qui a fait courir ces bruits ?
La question reste posée.
Tu ne sais rien.
Personne ne l'a accusé.
Il avait la folie de la persécution.
De quel droit tu dis ça ?
Tu noies le poisson comme toujours.
Takao nous soupçonnait.
Je pense qu'il voulait nous mettre en difficulté.
Comment ça ?
En fait
il croyait que j'avais une liaison avec Nozawa,
il était très jaloux.
Au moment de l'alarme et de la fuite du mouchard
nous avons pensé que Takao
avait voulu se venger de nous.
Pourquoi tu as cru ça ?
Explique-toi.
Explique-toi. C'est le seul moyen de vous innocenter.
Bon, je vais m'expliquer, c'est peut-être l'occasion.
L'occasion ?
Mais plus tard,
pas ici.
Ça ne concerne pas tout le monde.
Ça vaut mieux.
Pourquoi pas ici ?
Vous ne pourrez donc jamais parler librement ?
Vous êtes de vrais flics !
Takumi vient de dire
que notre avenir repose sur un héritage commun du passé.
Nous sommes tous concernés.
Nous avons besoin de savoir.
Au risque d'en blesser certains ?
Ne te défile pas !
Tu collais à ceux qui avaient le pouvoir,
Nozawa et Nakayama.
Takao t'aimait, tu te moquais de lui.
Toutes les mêmes !
Avant tout protéger ce qu'elles ont de plus cher : Elles-mêmes !
Misako !
Dites la vérité.
Il ne vaut mieux pas.
Takumi, Toura,
il n'est pas nécessaire de répondre aux provocations.
Parlez, je vous en prie.
Personne.
Je me suis fait des idées.
Fais attention.
Et Sakamaki ?
Il est allé dormir.
À vrai dire
je n'aime pas ce type.
Il fait le malin
mais même au Parti on ne le prend pas au sérieux.
Pourtant il y en a qui sont d'accord avec lui.
Parce qu'il est du côté de Takumi et Toura.
Tu t'en vas ?
Je vais faire un tour.
C'est un drôle de type, on ne sait pas ce qu'il pense.
Il est nerveux, il a peur.
À cause du mouchard ?
Aussi mais c'est plutôt
la lutte armée qui lui fait peur.
Et toi ?
Qu'est-ce que tu crois !
Contre la répression
le peuple doit lutter par les armes.
La lutte armée n'est pas un jeu d'enfants.
Takao me dit
des choses bizarres.
Quoi donc ?
Vous le gardez encore ?
Pour l'instant oui.
Ça n'a pas de sens.
Relâchez-le donc.
Laissez-nous faire.
C'est notre responsabilité.
Un brave type mais incompétent.
Ce n'est pas nous qui l'avons fait évader.
Tu as toujours voulu savoir. Tu es rassuré ?
J'ai respecté votre enthousiasme
sans toujours approuver
vos méthodes d'action.
Même entre étudiants vous aviez de vives discussions
au sujet de la lutte armée.
Parfois vous sortiez du débat
en vous laissant aller aux injures.
Heureusement, à l'heure de la coexistence pacifique
le mouvement s'est réorienté
en faveur d'une ligne de masse.
Il s'adresse à tous les étudiants.
Les militants mènent de front activités politiques et études
pour inspirer confiance dans le mouvement.
Je me réjouis avec vous de cette prise de conscience.
Jusque-là nous étions presque des ennemis.
J'espère que les rapports
étudiants-professeurs
continueront de s'améliorer.
En vous mariant, en créant une famille,
vous manifestez votre intention
d'un engagement plus sérieux dans l'action populaire.
Toute société se fonde sur la cellule conjugale.
Leurs activités n'ont pas laissé à Nakayama et à son épouse
beaucoup de temps pour se reposer.
Puisse ce mariage leur donner des forces nouvelles.
Du fond du cœur, toutes mes félicitations !
AUTOMNE 1960
Dis-moi,
Misako dit la vérité ?
Elle menti oui ou non ?
Nozawa,
je connaissais ton amitié pour Misako,
j'ai même pensé qu'il y avait plus...
Mais qu'en est-il ?
Misako dit la vérité ?
Nozawa,
de quoi tu as peur, qu'est-ce que tu caches ?
Notre ami Takao est mort seul, désespéré.
On n'a pas souvent l'occasion de rouvrir une blessure ancienne.
Nozawa,
allons jusqu'au bout.
D'accord.
Misako a dit la vérité.
Mais
j'ai quelque chose à ajouter.
Notre liaison a continué,
nous faisions des projets d'avenir.
Une fois passée cette période sombre
on voulait s'aimer au grand jour.
En tout cas, moi j'y ai cru.
Dans sa chambre d'étudiante exiguë et modeste
on avait la même passion.
On a échangé des serments d'amour.
Puis un soir, à une fête...
Tu es allé au village de Takao ?
- Il n'était pas là ? - Non.
Tu t'inquiètes ?
Évidemment.
Ah ? Je n'aurais pas cru.
Bien sûr que si.
Je n'abandonne pas la lutte pour autant comme toi.
D'ailleurs je me demande
si tu t'es jamais
vraiment engagé.
C'est ça la lutte ?
La base en tout cas.
Tu ne participes même pas à ça.
La soirée est terminée.
Demain nous reprenons le combat.
Vous venez chez moi ?
- Et la cité universitaire ? - Je l'ai quittée ce soir.
Nous devons étudier sans prendre de retard.
Je ne suis plus président, je vais vivre seul.
Et toi ?
Une chambre en ville c'est trop cher.
On y va ?
Chostakovitch.
Le plus beau fruit du réalisme socialiste.
Célèbre même aux États-Unis.
Le talent surmonte même les différences idéologiques.
Que de livres !
L'argent de mon père, il est si heureux que j'étudie.
Le pauvre !
Veinard !
Tous ces livres, je n'en ai pas lu beaucoup.
C'est drôle de les voir tous aux cours
depuis la nouvelle ligne.
Pourquoi ?
Ce n'étaient pas vraiment des études jusque-là ?
Tu es fou.
L'important c'est de se mettre au travail.
C'est ça qui compte.
Et notre activité politique,
elle ne nous a rien appris ?
Tu n'es pas favorable aux solutions pacifiques et négociées ?
La guerre de Corée a tout changé.
Je me sens vide, triste, sans raison.
Parce que tu n'es pas au Parti.
Il te manque la confiance et la solidarité des camarades.
C'est la limite des sympathisants.
Réfléchis,
tu pourrais entrer au Parti...
Je ne veux pas t'influencer.
On va nous voir.
Tout le monde est au courant.
Viens chez moi.
Non.
Viens.
Pas aujourd'hui.
Pourquoi ?
Il y a les autres.
Quand on est là ils vont à la bibliothèque.
Ils sont avec nous.
Non, ça me gêne.
Pourquoi ?
Parce que...
Tu étais bien chez Nakayama.
C'est quoi, ça ?
De l'ironie ?
Nakayama te plaît ?
Tu es fou ?
C'est ridicule.
Tu sais bien que je t'appartiens.
- Alors viens. - Non.
Laisse-moi.
Attends.
Parlons calmement.
Demain.
- Je t'accompagne. - Pas la peine.
Pourquoi ?
Je préfère. Au revoir.
Misako avait l'air joyeux chez Nakayama.
Je n'avais rien à lui donner.
Une chambre modeste,
un mauvais lit,
un seul costume.
La lutte pour la paix,
l'indépendance et la démocratie
était notre seul espoir.
Alors que le réalisme socialiste...
Qu'est-ce qu'ils veulent avec leurs chants et leurs danses ?
Pendant ce temps, les abus de pouvoir
devenaient faits accomplis.
Suis-je vraiment un progressiste ?
Qu'est-ce qui me reste ?
Le mouchard, la révolution.
Qu'est-ce qu'ils sont devenus ?
Les chants de la paix avec les masses.
Je n'ai plus rien.
Le vent se lève.
Qu'il emporte tout !
Les chants semblaient venir d'un autre monde.
J'éprouvais
un sentiment confus, insupportable.
Je ne savais pas ce que c'était,
je ne voulais pas le savoir.
Je me suis réfugié dans le journalisme.
Mes amis se mariaient l'un après l'autre,
s'enterraient dans une stabilité relative.
Moi seul je continuais à errer
sans trouver mon équilibre.
15 JUIN 1960
Il a fallu la lutte contre le Traité pour me remotiver.
La déstalinisation, la Hongrie
m'avaient confirmé les erreurs de cette époque.
Je ressentais un remords,
le besoin de recommencer à zéro,
l'espoir de faire quelque chose.
J'étais incapable de passer à l'action,
d'avoir confiance en l'avenir, en la force du peuple.
C'est donc
dans cet état d'esprit et pressentant notre défaite
que je me suis plongé dans la lutte.
Si tu veux guérir
ne t'inquiète pas.
Tout va bien.
Il va réapparaître un de ces jours.
Guéris toi aussi pour reprendre la lutte.
La lutte contre le Traité.
AUTOMNE 1960
Et tu n'as plus cherché Kitami.
C'est faux !
Tu l'as cherché une ou deux fois en espérant ne pas le trouver.
C'est faux !
En fait...
Quoi ?
Qu'est-ce que tu peux dire ?
Tu te trompes.
Cette nuit-là
j'avais rajeuni de dix ans.
Vous qui étiez couverts de sang
vous ne pouvez pas comprendre nos sentiments.
J'ai été aussitôt attiré par Reiko.
Tu te moques de nous !
Dix ans à prêcher la révolution pacifique,
puis les cocktails Molotov, puis l'arrêt de l'action.
Une seule raison : Tu obéissais à des ordres venus d'ailleurs
qui ignoraient tout de la situation du Japon.
Des ordres du Kominform.
Vous tous ici présents,
vous n'êtes qu'une belle brochette d'épaves du stalinisme !
Et on parle de mariage ? C'est un enterrement !
Reiko, tu n'es pas à ta place.
Ota, je sais où est Kitami.
Je sais où il est.
Il s'est caché pour quelques mois.
Je l'ai vu 15 jours avant les événements de juin.
Et tu ne le disais pas ?
En fait
vous ne parliez pas vraiment de Kitami.
Vous ne le comprenez pas.
18 JUIN 1960
C'est décidé, j'y vais.
- Où ça ? - Au parlement bien sûr.
Dans cet état ? Tu es fou ?
Il ne reste que deux heures.
Viens avec moi.
C'est étrange.
C'est toi qui m'as amené à la manif.
Les blessures ce n'est rien.
De toute façon
le Traité sera approuvé.
Tu en es convaincue
et tu as lutté jusqu'à maintenant ?
De toute façon c'est une réalité immuable.
Malgré cet extraordinaire soulèvement
le Traité passera.
Tu ne m'as jamais dit ça.
Parce que tu viens de te joindre à nous.
Depuis que je suis étudiante, toutes les luttes
à part la Loi sur la police, toutes les luttes
ont fini par une défaite.
J'ai l'impression que cette fois encore
cette lutte aussi...
Je n'ai pas voulu te décourager.
J'ai pensé que tu ne pouvais pas comprendre.
Et j'étais heureuse de te voir avec nous.
Mais quand je te vois foncer
sans penser aux conséquences,
j'ai l'impression
de ne plus pouvoir te suivre.
Bon, moi j'y vais. Il faut y aller.
Je ne suis pas la seule.
Ota, Kawasaki...
tous pensent comme moi.
Vraiment ?
Mais ceux qui sont devant le parlement sont comme moi :
Ils veulent s'opposer au Traité par tous les moyens.
Moi j'y vais.
Non ! Attends !
Laisse-moi.
Les étudiants étaient devant le parlement
assis par terre, immobiles.
Il semblait que rien ne devait se passer
alors je ne suis pas resté avec eux.
J'étais très énervé.
J'ai marché au hasard.
Il devait y en avoir des tas comme moi
qui pensaient que quelque chose allait empêcher la ratification.
Mais
le temps passait sans qu'on tienne compte de notre volonté.
AUTOMNE 1960
Quand minuit a sonné
il y a eu un silence étrange.
J'ai regardé autour de moi.
Je voulais leur demander
"Et maintenant on va faire quoi ?"
Même quand les socialistes ont désavoué le Traité
je me suis senti impuissant.
J'ai pensé à vous,
à toi, à Reiko
et Ota,
pour savoir où j'en étais.
J'ai eu l'impression
de n'avoir plus aucun rapport ni avec Reiko ni avec toi
ni avec les autres manifestants.
Plus rien.
Une impression d'absurdité.
Tu sais Kitami,
ce sentiment d'absurdité, d'isolement,
on l'a tous éprouvé dès le début.
Tu n'es ni le seul ni le premier.
Le danger,
en l'exprimant tout de suite
c'est de décourager
ceux qui veulent continuer la lutte
même sans certitude de vaincre.
Ça ne me concerne pas.
Vous, vous avez mené la lutte jusqu'au bout
au risque de votre vie ?
À mon avis
se comporter comme toi,
proclamer d'emblée la défaite,
et pour la seule raison que tu participes à une manif,
vouloir que tout se passe comme tu en as envie,
puisque ta pensée se réduit à ça,
c'est infantile et irresponsable.
Moi bien sûr, je n'ai pas un sentiment de victoire.
Mais je ne me laisserai pas écraser
par un sentiment de défaite.
Ça ne me suffit pas pour aller manifester.
Reiko n'est pas la seule responsable du problème de Kitami.
C'est la ligne qui est erronée.
Elle a fait une victime,
provoqué la démobilisation de Kitami.
Justement !
Pourquoi Kitami a manifesté avec nous
et soutenu notre plateforme ?
"Les masses sont faibles, la lutte sera longue,
nous avons bien travaillé, bonne nuit."
Vous ne changez pas.
Comme le Parti.
En fait
vous n'êtes plus une avant-garde !
Pourtant Kitami ne vous a pas soutenus sur tout.
Il a choisi votre manif pour se libérer
de la rage qu'il avait en lui.
Le trotskisme, la révolution, il n'en a rien à faire.
Alors dis-moi,
pourquoi tu n'as pas réussi à le convaincre ?
Pourquoi tu n'as pas manifesté aujourd'hui ?
Dis-moi,
tu as trouvé mieux que notre lutte ?
- Non. - Tu mens !
Et tu sors tranquillement des contre-vérités !
En tout cas
la lutte a été engagée à l'échelle nationale.
Elle marque
un changement qualitatif dans le mouvement des masses.
Par conséquent, le problème aujourd'hui
est d'organiser les énergies populaires.
En d'autres termes,
comment intégrer tous les Kitami dans le mouvement ?
C'est par l'union et la solidarité que nous y parviendrons.
Quant aux révélations d'aujourd'hui
concernant les mariés,
je souhaite que loin de décourager les époux
elles renforcent encore le lien qui les unit.
Nakayama,
comme d'habitude, tu essaies de brouiller les cartes.
Aucune des causes de la confusion n'a été éclaircie.
Si on s'obstine à nier nos contradictions profondes
l'union est condamnée à s'écrouler.
Pour arriver à une véritable union
il faut commencer par exposer ses propres blessures.
En te réfugiant derrière les mots d'ordre
tu as poussé Takao à la mort.
Tu étais là ?
Dis-moi, qu'est-ce que j'ai fait jusqu'à présent ?
Et dis-moi ce que je dois faire.
Peut-être
que je ne suis qu'un bloc d'illusions.
La ligne du Parti a changé
mais les dirigeants sont les mêmes.
Donc Nakayama reste lui aussi.
Mais toi et moi
nous ne sommes pas des illusions pour autant.
Mais alors
d'où vient ce sentiment d'impuissance ?
Moi aussi
j'ai rêvé qu'on marcherait tous unis.
Je voulais te demander,
Nakayama t'a parlé de l'affaire du mouchard ?
Je ne veux pas en parler.
Je ne veux plus en parler.
Lui aussi
le changement de ligne l'a blessé.
Tu parles.
Rien ne les touche.
Jamais un regard en arrière.
Ils emboîtent le pas
et crachent leur venin.
On les aura un jour.
On les aura ?
Pour moi, pas d'autre issue.
Aucune chance.
Le mur est solide.
Désespoir et espoir ça revient au même.
Le soleil
se couche à l'Ouest.
Les heures s'écoulent
longues, lourdes,
sombres.
Le jour
n'est pas encore levé,
noir est le ciel
à l'Est.
Je ne l'ai pas revu vivant..
Hommage à notre camarade Takao
C'est vrai.
Il était isolé.
Il citait une phrase de Lu Shun
"Je désespère donc je suis".
Il était influencé par le modernisme
et le voyait en contemporain, un peu décadent.
Il y a un certain nihilisme oriental chez Lu Shun.
Pour lui il ne fallait pas le nier, voilà tout.
Laisse ça aux bourgeois.
Écoutez-moi !
Lu Shun est un auteur révolutionnaire.
Quoi ?
Une rumeur a accusé Takao d'avoir fait fuir le mouchard.
Avouez !
Nakayama,
madame Nakayama,
Nozawa,
pourquoi vous n'avez rien fait pour démentir cette rumeur ?
Moi
je n'ai rien dit.
Menteur !
Qui ne dit mot consent !
Dis, qu'est-ce que tu cherches ?
À nous diviser en nous accusant ?
Tu veux calomnier qui ?
Vous en pensez quoi tous ?
C'est clair, qui a tué Takao.
Ce sont les réactionnaires japonais et américains.
Les impérialistes !
Dans le monde entier s'impose une politique de paix.
Les réactionnaires nippo-US sont isolés.
Leur oppression devient plus féroce.
Ils sont responsables de la misère,
du désespoir des jeunes
et aussi de la mort de Takao.
Il n'a pas pu résister.
Aujourd'hui
nous le pleurons
mais nous devons surmonter sa faiblesse
pour aller vers un avenir meilleur.
Ne l'oublions pas.
Takumi, lui, refuse cette analyse globale
pour nous culpabiliser
et nous diviser.
Camarades,
nous croyez-vous un tant soit peu responsables de sa mort ?
Mais non !
Takumi se trompe d'adversaire.
Takumi, ça suffit.
Nakayama, pourquoi cette provocation ?
Tu étouffes tout ce que les gens ont en eux.
Toi tu te moques de la vérité,
de la politique.
Moi je veux m'en tenir aux faits.
Voilà le testament de Takao.
Vous n'avez vu personne professeur ?
Seulement Nozawa et Misako.
Tu gardes le mouchard ?
On dit "mouchard" mais...
Tu n'y crois pas ?
"J'ai compris la nature du fantôme : Une fleur fanée."
Ce n'est pas un mouchard.
Ça a l'air clair pour toi.
Les autres ne semblent avoir aucun doute.
Et vous professeur, vous en pensez quoi ?
Je n'en sais rien.
Je m'en remets à votre sens des responsabilités.
Si vous vous portiez garant pour lui
et qu'il s'engage à ne pas récidiver
on pourrait le relâcher.
C'est une idée.
Laisse-moi filer !
Je ne suis pas un mouchard !
Je vois.
Il a foncé et comme tu n'es pas très fort...
Mais Takao,
pourquoi tu n'y as pas été à fond ?
Parce que tu ne le prenais pas pour un mouchard ?
Il a profité de ton hésitation, c'est ça.
Cette idée petite bourgeoise a fait de toi, bon militant,
un allié objectif de l'ennemi.
Après ça ne t'étonne pas
qu'on te prenne toi-même pour un mouchard.
Nakayama !
De quel droit tu l'as jugé comme mouchard ?
Tu t'opposes encore
à notre verdict unanime ?
Donc tu fais le jeu de l'adversaire.
Nous exigeons ton autocritique
devant le Parti et les masses :
Comment des idées bourgeoises ont fait de toi un traître.
Ce sera une expérience précieuse pour tous.
Si tu refuses
tu seras pour nous un renégat,
un fantoche des impérialistes, un ennemi du peuple.
Réfléchis bien.
AUTOMNE 1960
Personne ne l'a défendu.
Même moi son ami, je n'ai pas eu la force de le soutenir.
Personne ne sait ce qu'est devenu ce prétendu mouchard.
Mais
supposons que ce n'était pas un mouchard.
On aurait poussé un camarade à la mort
et profondément blessé un innocent.
Je vous suggère de repenser à Kitami.
Tu déformes délibérément la réalité.
Soyons clairs.
Si Takao était vraiment sûr de son bon droit
pourquoi il ne s'est pas battu
pour nous convaincre
à tout prix ?
Moi même j'ai été blâmé mais j'ai toujours tenu bon,
je n'ai jamais perdu de vue le but final,
la révolution.
C'est vrai.
À l'époque
il nous est arrivé de nous tromper Nakayama et moi
mais nous étions entièrement dévoués au mouvement.
En fait Takumi,
tu parles beaucoup
mais au fond, tu es toujours resté en marge
à jouer les critiques sans prendre de risques.
Assez !
Arrêtez de prendre des poses !
Comme dirigeants, vous avez toujours suivi la logique ?
Vous avez même eu la moindre logique ?
Vous n'avez jamais perdu le but de vue ?
Laissez-moi rire !
C'est à la portée d'un chien !
Je n'ai pas à écouter vos professions de foi.
Sur quelle base on aurait pu lutter "à tout prix" avec vous ?
Aujourd'hui tu protestes mais à l'époque,
vous aviez votre domaine réservé d'où tu regardais,
mollement installé dans le bonheur familial l'effondrement de Takao.
Le bonheur familial avant tout !
Le bonheur familial !
Si tu savais !
Ma vie avec lui est sinistre et basée sur un mensonge.
Le 15 juin après la dispersion,
on est rentrés regarder la télé.
Les étudiants se battaient, étaient blessés.
J'étais déchirée, je ne pouvais pas dormir.
Fallait-il vraiment se disperser ?
Il ne répondait pas.
Il voulait seulement faire l'amour.
Cet homme n'a jamais tenu compte de la personnalité des autres
et on l'a pris pour un dirigeant !
Ça a renforcé mon désir déjà ancien de le quitter.
Qu'est-ce que tu en penses ?
Ça ne m'a pas été inutile de vivre avec un dirigeant.
Toi aussi tu avais une personnalité ?
Alors Takao pourrait encore être en vie.
Toura !
Misako dit la vérité !
Malheureusement,
depuis le 15 juin je ne considère plus
que Nakayama et les siens appartiennent à l'avant-garde.
Pour ma part
je ne vous en parle pas de l'extérieur.
Je me suis battu et exposé dans cette avant-garde.
C'est vrai.
J'ai compris que l'avant-garde officielle
n'était plus à la mesure de sa tâche
quand la police a chargé sur les professeurs.
C'est vrai.
Mais
on aura beau discuter, on n'avancera pas.
C'est une perte de temps.
Takumi,
pourquoi toujours revenir sur le passé ?
Il s'agit d'écarter le groupe Nakayama définitivement
et de constituer une avant-garde authentique.
Je vous respecte pour ce que vous avez fait le 15 juin.
Mais écoutez-moi,
le seul parti capable d'organiser la classe ouvrière
c'est le parti auquel appartient Nakayama.
C'est pourquoi nous devons établir clairement ses responsabilités
pour que cette grande organisation
retrouve son crédit.
Pas question !
Après leur attitude lamentable envers les victimes du 15 ?
Ils ont agi en révolutionnaires ?
Vous leur accordez encore la moindre attention ?
Ota...
Le plus important maintenant c'est de parler des propos de Kitami.
Plutôt que de discuter
de problèmes généraux
réglons les questions individuelles.
Où tu vas ?
- Chez Kitami. - Maintenant ?
Les flics ! File !
Allons-y tous !
Allons annoncer son arrestation.
Et après on fait quoi ?
En tout cas on y va.
Kawasaki, viens avec nous.
Ne répétons pas l'erreur du 15 juin.
Kawasaki, tu ferais mieux de rester ici.
Si ces aventuristes se font arrêter
c'est leur faute.
Nous n'en sommes pas responsables.
Ils n'ont aucune perspective réaliste.
Ils détruisent les organisations ouvrières et le front unitaire.
Flattés par la bourgeoisie
ils oublient qu'ils sont coupés de la production.
Ce sont des aventuristes sautillants qui ont perdu leur objectif.
Ils s'agitent comme des rats en cage dans des actions stériles.
Vous venez de voir l'arrestation d'Ota.
C'est l'image même de ce type d'aventuriste.
Je ne rejette pas le mouvement étudiant en bloc
mais il se situe en dehors des structures économiques
et il doit se subordonner
au mouvement des masses laborieuses.
Les étudiants non-salariés
ont une conscience petite-bourgeoise.
Ce n'est qu'en adhérant au Front, avec son avant-garde prolétarienne,
qu'ils pourront devenir des révolutionnaires
sans quoi ils restent des fantoches
manipulés par l'ennemi de classe.
Takumi, Toura,
et toi Sakamaki,
en soutenant leur extrémisme
et par vos critiques irréfléchies et improductives
vous faites le jeu de cet ennemi.
Non seulement vous les encouragez dans leurs critiques
mais vous leur permettez de justifier leurs attaques
et d'aller à l'encontre des positions de bon sens du Parti...
FIN