À mon premier maître Jean-Pierre Melville - V.S.
Pays baltes 1919-1920
Michel !
Occupe-toi du cheval.
Monsieur est de retour !
Ma sœur !
Salut, Reval.
À la santé du frère prodigue !
Mais vous aussi. Vous vous êtes coupé les cheveux ?
Miséricorde !
Tante Prascovie !
J'ai prié pour vous nuit et jour.
La Sainte Vierge m'est venue en aide.
Quelle joie, petit. Comme tu es pâle !
Nous nous sommes battus !
Ça se voit, tu ne t'es pas rasé.
Lhomond... un vrai guerrier.
Toujours alerte !
Oui, du courage, encore du courage.
Nos frères d'armes,
les officiers de Cronstadt.
L'esprit s'élance,
le corps retombe.
En route,
vous avez pu apprécier la situation militaire.
Le bolchévisme... c'est une véritable épidémie.
L'ennemi est invisible.
De jour, il se disperse dans les bois.
De nuit, il vient dans les villages
se faire ravitailler par la population.
Comme autrefois,
nous chauffons vos lits.
Où est Sophie ?
On ne la verra plus de la soirée.
Depuis longtemps, mademoiselle dîne dans sa chambre.
Les hommes sont indisciplinés.
Ce n'est ni la guerre ni la révolution
qui ruinent le pays, mais ses sauveurs.
Dis-toi que c'est une partie de chasse
qui durera jusqu'à la fin de la guerre.
L'odeur des champs
après la bataille...
Le premier mort.
Un souvenir unique, ineffaçable.
C'est une main qui sort de terre comme une griffe,
ou des lèvres bleuies sur les dents blanches...
Malgré l'habitude,
c'est à chaque fois la même horreur.
Des corps déchirés,
des crânes béants, des visages livides,
et on attend avec impatience
le cri qui déclenche l'attaque.
Les champs se transformeront en marais
si les canaux ne sont pas réparés.
Tous les domestiques sont partis.
Sauf Mila et le vieux Michel.
Nous remettrons de l'ordre dans tout cela,
comme autrefois.
Regarde, une carpe !
Mets-la dans la sacoche.
Après la guerre,
nous ferons de ce château
un lieu de rencontre où écrivains et artistes
vivront ensemble, pour parler, pour travailler...
Vous vous êtes promenés ?
À l'étang.
Nous sommes allés pêcher.
Il y a même des poissons dans notre étang ?
Je le prépare aux fines herbes.
Nous devons dresser un inventaire.
Il faut épouiller nos hommes,
ils sont affreusement crasseux.
Paul n'y arrivera pas.
Sans sucre, malheureusement.
Il suffit que vous soyez avec nous.
Le piano est désaccordé.
Il y a une balle dedans !
Le repas t'a plu, ma tante ?
Et la pomme ?
Tu ne dis rien.
Et que devrais-je dire ?
Deux hommes en sentinelle.
Un lance-grenades du côté de l'étang.
Nous en viendrons à bout.
Une seule chose à faire : couper les têtes !
Éteignez la lumière !
Avis du commandant de la Landwehr.
Contre la Terreur rouge,
j'ordonne
1. Ces bandits
sont déclarés hors-la-loi
et chacun peut les abattre.
2. Une récompense de cent roubles
sera payée à la caisse du Q.G.
pour chaque Rouge tué.
3. La même récompense sera versée
à celui dont les renseignements aideront
à la capture des Rouges.
4. Tout habitant
a le devoir
de communiquer sans retard toute information utile
aux autorités militaires.
Ceux qui s'abstiendront de dénoncer les Rouges
ou leur apporteront de l'aide
seront immédiatement exécutés.
Arrêtez, salauds !
Bande de canailles !
Qui êtes-vous ? Laissez-le.
Vous êtes allemand ?
Il y a d'autres Allemands ici.
Et nous vous chasserons.
Comment êtes-vous passé de l'autre côté ?
J'étais prisonnier en Sibérie.
Et vous vous êtes fait recruter par les Rouges !
Que vous ont-ils promis ?
D'où venez-vous ?
De Darmstadt.
- Quel est votre métier ? - Ajusteur.
Vous avez des parents en Allemagne ?
Vous êtes communiste ?
Peu importe ce que vous ferez de moi.
Je peux entrer ?
Il est déjà tard, Sophie.
Je ne fume qu'une pipe.
Pourquoi êtes-vous venu à Kratovice, Eric ?
D'après vous, où aurais-je dû aller ?
Vous auriez pu rester à Paris. Ou à Berlin.
Personne ne vous obligeait à prendre part à cette guerre.
À Berlin on n'a pas besoin de moi.
Et ici, que défendez-vous ?
Votre mère avait déjà tout perdu avant-guerre.
J'aime peut-être les causes perdues.
Au moins vous ne vous illusionnez pas, comme Conrad.
Les convictions de Conrad sont plus vraies
que les vôtres.
Il ne les tire pas de ses lectures,
mais d'une tradition familiale.
Les temps nouveaux n'ont rien à faire de nos traditions.
Personne ne peut choisir sa propre histoire.
Mais si.
Vous devriez aller dormir.
Vous avez une maîtresse ?
Je suis sûre qu'une femme vous attend
en Allemagne ou en France.
Franz m'a dit que vous plaisiez aux femmes.
Non, pas de maîtresse.
Vous ne voulez pas en parler.
Mes liaisons ont toujours été brèves et insignifiantes.
Il n'y a rien à dire.
Une rencontre sans lendemain peut être très belle.
Les femmes recherchent toujours des amours durables.
Pour moi, l'amitié est plus importante.
Que l'amour ?
Parce qu'elle est plus sûre.
Vous n'avez dû rencontrer que d'horribles femmes.
Ce sont elles que je préfère.
Au moins elles n'essaient pas de jouer un rôle dans ma vie.
Mon frère est revenu.
Comment va monsieur ?
Avec Eric von Lhomond ?
D'où le sais-tu ?
Tout le village le sait.
On a peur de lui.
Un excellent officier.
Dommage qu'il soit toujours du mauvais côté.
D'autres soldats vont-ils arriver ?
Qui pourrait bien venir ici ?
Eric tiendra le château aussi longtemps que possible.
Certains aventuriers
s'accommodent de toutes les guerres.
Que deviendrait un von Lhomond à Berlin ?
Un officier en chômage !
Il préfère jouer les seigneurs ici.
Vous devriez prendre soin de vos mains.
Eric est revenu pour nous !
Le tissu est splendide.
Facile à retoucher.
Je peux l'emporter ?
Nous en avons besoin pour la réunion.
Je te le rapporte.
Il y a une table, à l'intérieur.
On est bien, ici.
Pourquoi n'aurais-je pas confiance en vous ?
Je dois vous le dire : je suis amoureuse de vous.
Et si vous voulez...
Pas la moindre chance de gagner ma vie en Europe.
Peu m'importe.
Je ne vous offrirais pas une existence digne de vous.
Vous ne me connaissez pas.
Nous avons passé notre enfance ensemble !
Je vous rappelle votre frère,
et vous imaginez que je le vaux.
Je ne suis pas un homme pour vous.
Même si ce n'est pas sérieux...
Avec vous, c'est toujours sérieux.
Tu dois partir ! On cherche des armes dans le village.
On conduit les hommes au château !
Il n'y a pas d'armes ici. Tu es dangereuse.
Ils n'ont qu'à te suivre pour me trouver.
Je voulais te rapporter le journal.
Tu as des livres ?
À quoi ça sert,
si c'est pour continuer de vivre comme avant.
Que dois-je faire ?
Rester à ta place.
Qui te retient au château, ton frère ou Lhomond ?
Et si je vous rejoignais ?
Qu'en dirait Lhomond ?
Ma mère saura où me trouver
si tu as besoin de moi.
"Suis toujours la voix de ton cœur. Grigori."
Vous êtes distrait aujourd'hui.
Vous n'êtes qu'un trouble-fête !
Blankenberg, venez jouer.
Je vous ai vue au village.
Qu'alliez-vous y faire ?
Voir un ami. Il n'était pas là.
C'est dangereux de vous promener entre les lignes.
On me connaît au village. Personne n'oserait me toucher.
Et si on vous gardait en otage,
pour nous forcer à capituler ?
Vous céderiez ?
Comme j'en ai marre.
Où tu étais avant ?
Sur le front ouest.
Ce n'est plus la guerre, ça.
Alors pourquoi tu es venu ?
Tu aurais dû rester chez toi.
Je regrette que vous ayez dû entendre ça.
Ce n'était pas la première fois.
Je pars en reconnaissance.
Vous m'accompagnez ?
Prenez le fusil.
Je ne tire pas.
Dommage.
Autrefois, à la chasse, vous aviez la main si sûre.
Il faut réparer les carreaux.
À défaut de verre, du papier huilé.
S'il est mort en athée,
il était né chrétien.
Ce n'était qu'un jeunot,
le gars de Darmstadt.
Si vous aimiez vraiment une femme,
je renoncerais sans peine.
C'est mal vous connaître.
Vous feriez tout pour nous séparer.
La maison est si vide. Où sont mon frère et les autres ?
Partis chercher des renforts à Riga.
Personne ne comprend plus rien à la situation militaire.
Ils devaient avoir envie de s'amuser.
Vous auriez dû partir avec eux.
Je n'aime pas beaucoup ce genre d'amusement.
Ne puis-je rien pour vous ? J'aimerais vous aider.
Attention au verglas !
Imaginez qu'on se tue en auto.
En pleine guerre !
Portez ça dans la cuisine.
Ma sœur Sophie.
Vous êtes pâle.
Nous pourrions l'être plus !
Tout ce voyage pour rien.
Spécialité de Riga !
Du vrai champagne français.
Et pas comme nos Hongroises
qui se faisaient passer pour Françaises.
Mais la Russe était une vraie Juive de Moscou.
Eric a été séduit
par le charme parisien d'une Hongroise.
Elle s'est accrochée à lui comme une pieuvre
avec ses longs doigts gantés de blanc.
À cinq heures du matin, elles voulaient rouler en auto,
ça leur manquait tellement, disaient-elles.
Dans la neige.
La neige dans le moteur ne vaut rien pour le cœur.
Où était-ce vraiment une Parisienne ?
Vous devriez le savoir, vous étiez avec elle.
Elle m'a dit qu'elle chantait dans un café de Budapest.
Chanter, elle ? Jamais !
Vous arrivez bien.
Ils se sont bien amusés.
Ils ont fait la connaissance d'une Française,
puis découvert que ce n'était qu'une Hongroise.
La population est contre nous.
L'Allemagne ne nous aidera plus.
Nous devrions émigrer au Canada,
tout recommencer dans une ferme
et oublier Kratovice.
Eric m'a rapporté des bonbons. Il pense à tout.
Que préférez-vous ?
Le massepain.
Si nous cédons maintenant, plus rien n'aura de sens,
le combat, les morts, rien.
Personne ne s'intéresse plus à nous.
Allons nous promener.
Tant que nous ne cédons pas, nul ne peut nous détruire.
Il faut tenir bon, à tout prix.
Des bonbons, tu les aimes tant.
J'aime les bonbons.
Je mets le reste dans la commode.
La grand-tante ne l'aurait pas admis.
Elle était très étrange.
Elle disait toujours que quelqu'un viendrait
pour nouer tes lacets.
Elle ne m'a jamais dit ça, à moi.
Elle ne me supportait pas, tu étais sa préférée.
Non, c'était maman.
C'était elle, la préférée.
Je confonds tout,
Je radote un peu.
Je ne voulais pas me marier si tôt,
à dix-neuf ans, mon Dieu, pour l'époque c'était très tôt,
je ne voulais pas.
Mais tu ne t'es pas mariée.
Je ne me suis pas mariée, je ne voulais pas si jeune,
je ne voulais pas me marier du tout.
Qu'est-ce que tu fais là ?
Je suis à la fenêtre,
Eric et Conrad jouent dans la neige.
Ça dépasse tous ses espoirs.
Sais-tu qui j'ai vu en rêve cette nuit ?
Moi.
Non, moi... Mort.
Dans un cimetière, près du caveau de famille,
la gorge tranchée.
Ne prends pas ça au sérieux.
Nous avons tous peur.
Je vais mourir ces jours-ci, Sophie.
Le château est calme, ce n'était qu'un rêve.
Tu es en sécurité ici.
- Où l'avez-vous trouvé ? - Derrière l'étang.
Qui est-ce ?
Je suis désolé pour vous.
Il a toujours été puni à la place des autres.
Rien à signaler.
Je vais me coucher.
Eric, tu as vu Texas ?
Il est couché dans l'office.
Regarde-le !
Il a déterré une grenade
qu'il prenait pour une truffe.
Vous vous êtes fait mal ?
Ça vous embêterait que je meure ?
Si j'étais heureuse, ça ne me ferait rien.
Êtes-vous heureux, Eric ?
Vous n'en avez pas l'air !
Allez-vous-en, j'ai tellement honte.
Je fais pour vous ce que je ferais
pour Conrad et pour chacun de nos camarades.
Déshabillez-vous, nous vous donnerons des draps.
Je peux goûter ?
Je les ai préparés pour vous.
J'en ai l'eau à la bouche.
C'est comme ça que tu séduis le village.
Je crois qu'ils veulent tout autre chose.
Tu peux aussi le leur donner, non ?
Mets les pommes à la cave.
Allez faire ça ailleurs !
Ça vous amuse de m'humilier devant cette fille ?
Ça m'amuse de parler avec Mila.
Je croyais que vous dédaigniez ces banalités !
Elle ne veut donc pas jouer de rôle dans votre vie ?
Les femmes choisissent toujours
des hommes qui ne sont pas pour elles.
Quelles femmes vous sont destinées ?
Les putains ou les filles de ferme ?
Dans votre hystérie, vous voyez juste
si j'avais besoin d'une femme,
j'irais vous chercher en dernier.
Arrêtez enfin de vous occuper de moi.
Je n'ai pas peur.
La vieille et Conrad habitent à côté.
Si vous voulez mourir, ça vous regarde.
Mais je suis responsable des autres.
Responsabilité, discipline ! Vous avez tué tout le reste.
Vous êtes incapable de passion.
Vous vous accrochez à la vie.
Qu'est-ce qu'ils ont, ces chevaux ?
Damnés salauds !
Sortez les chevaux !
Ravi de vous voir, Reval.
Rien de sérieux, j'espère.
Je préviens Lhomond.
Vous vous connaissez ?
De Riga. Il y a longtemps.
Nous avions le même professeur.
C'était un excellent élève.
Combien d'hommes avec vous ?
Je regrette, ce n'est pas ma mission.
Je suis venu vous chercher. D'ici la fin de l'année,
les unités allemandes doivent évacuer les pays baltes.
Les alliés couvriront la retraite.
Les chevaux ne sont pas là pour vous promener !
Je vous ai déjà dit que vos escapades
sont dangereuses pour nous tous.
Vous étiez moins nerveux avant.
Je ne voulais pas vous causer d'ennuis.
Ils se conduisent comme en temps de paix.
Quelle insolence.
C'est gentil de venir, Lhomond.
Je voulais prendre de vos nouvelles.
Excellentes. Tout le monde m'a oubliée.
Un avant-goût du gâteau de Noël que Mila a préparé.
Même Sophie m'a oubliée.
Oui, assieds-toi. Tu sais ce que je fais ?
Je découpe du papier hygiénique.
Sophie se promène avec Volkmar,
un garçon charmant.
Dis-moi, est-il vrai
que Volkmar va épouser Sophie ?
Tu l'as entendu dire ?
C'est un bruit qui court ?
Il paraît que c'est vrai.
Elle aurait intérêt à se marier bientôt,
elle en a l'âge,
vraiment l'âge.
Le père de Volkmar
a eu une histoire avec Raspoutine,
tu te rends compte...
Une histoire avec Raspoutine.
Il devait être pédéraste,
c'est sûr, il était tout à la fois.
Je découpe, tu continues.
Étrange format.
Il en faut pour toutes les tailles.
Tu fais ça mieux que moi.
Tu fais un trou,
pour y passer la ficelle,
pour l'accrocher...
Volkmar me plaît... un garçon élégant.
Nous verrons bien...
Arrête donc, tu m'énerves,
c'est trop.
Désolé d'avoir employé ce ton avec vous.
Le général Broussaroff est encerclé à Gourna,
une situation affreuse.
Et des conseils de soldats se sont formés.
Je propose qu'on le sorte de là.
Nous disposerons une partie des troupes au-delà du fleuve
pour couper la retraite aux Rouges.
Ça n'ira pas tout seul.
Je serai des vôtres avec mes troupes.
Avez-vous un médecin ?
- Emmenons-le. - Bien entendu.
Départ après le réveillon.
Pour le repas de fête de ce soir...
je vous prie d'observer, et retenez bien...
Les boissons sont toujours servies à droite,
les plats à gauche,
les assiettes également par la droite.
Il ne nous manque qu'une branche de gui
pour le baiser de minuit.
Je sais où pousse le gui.
Je répète
les boissons à droite,
les plats à gauche.
Vous avez un pianiste pour moi ?
Le voici.
Il sait faire ça ?
Pour plaisanter, pour jouer...
Une valse qui tourbillonne...
Plus vite !
Il m'a serrée contre son cœur,
blottie contre son cœur.
Car vous tous, Messieurs mes cavaliers,
vous êtes ma passion,
et toi aussi, petit lieutenant,
je t'aime aussi.
Il a retroussé sa moustache,
il m'a troussée...
Tu es là. Viens nous rejoindre.
Minuit ?
Le baiser de minuit sous le gui.
Blankenberg ! À votre tour.
Te voilà !
Vous êtes fou !
Une conduite insensée. J'exige réparation.
Je comprends ta colère, mais ne te bats pas en duel.
Trouvez-vous un témoin.
Arrêtez donc !
Vous m'entendez ?
Je vous aime.
Je vous supplie de me pardonner.
Excusez-moi.
C'est moi qui vous demande pardon.
Je ne suis pas digne de votre amour.
J'aurais dû être patiente.
Je n'ai jamais aimé que vous.
Chère Sophie, je m'apprête à partir.
Attendez notre retour de Gourna.
Je vous aime.
Michel, la pharmacie !
Non, je dois continuer.
Eric et ses hommes sont cernés.
Je dois voir von Wirtz,
les communications sont coupées.
J'aurais pu mourir cent fois en route.
C'est sans doute pour ça qu'Eric m'a envoyé.
Sellez un cheval !
Eric ne ferait jamais ça.
Je ne lui en veux pas.
J'en aurais fait autant à sa place.
Je dois continuer.
On m'a offert un emploi,
je vais quitter l'armée.
Sophie, voulez-vous être ma femme ?
Impossible.
Je le pensais.
Eric est habile.
Il prend la sœur, mais c'est pour avoir le frère.
Vous êtes au courant de ce qui s'est passé à Riga.
Toute l'opération Broussaroff n'est qu'un échec.
Nous ne savons toujours pas
si nous pourrons assurer la retraite.
Pourquoi ne me dit-on rien ?
- Vous sortez ? - Je pars.
Où allez-vous ?
Ça ne vous regarde pas.
Je me rends compte que la vie que j'ai menée jusqu'ici...
J'en ai assez, je n'en peux plus...
Vous et votre guerre,
votre amitié virile, votre honneur...
La guerre ne sert qu'à votre jouissance.
Si vous avez de ces désirs, prenez un garçon d'écurie,
mais ne m'utilisez pas comme alibi.
C'est de Volkmar que vous tenez ces infamies ?
Ne vous avais-je pas dit qu'un jour vous me mépriseriez ?
Je ne croyais pas que vous mêleriez Conrad à tout cela.
Les filles de trottoir
n'ont pas à faire la police des mœurs.
Paul aussi est mort.
Je sais.
Tu as des nouvelles de ta femme ?
Elle a eu un enfant. À Varsovie.
À la clinique. Elle va bien.
Votre deuxième.
Oui. Deux petites filles.
Où pars-tu ?
Je ne peux pas te le dire pour l'instant.
C'est Eric qui m'envoie.
Quatre hommes !
Fouillez la maison !
Vous avez vu la comtesse ?
Il y a longtemps que je ne l'ai plus vue.
Depuis l'automne dernier.
Réfléchissez bien.
Quand l'avez-vous vue ?
Je ne l'ai pas vue.
D'où vient la pelisse ?
Une paysanne me l'a donnée en paiement.
Personne dans la maison.
Pas d'armes ?
Du thé, mon lieutenant.
Rien qu'un verre.
Ça suffit pour vous faire arrêter.
La comtesse s'est reposée chez moi jeudi soir.
Elle est repartie en pleine nuit.
Pourquoi est-elle venue ?
Elle voulait me voir.
Elle était enceinte ?
La comtesse n'est pas une de ces paysannes.
Alors dites-moi la vraie raison.
Il lui fallait des habits d'homme.
Je n'ai pas pu refuser.
Elle les a essayés à cette place où vous êtes.
Elle est partie seule ?
- Avec un guide. - Qui est-ce ?
Il n'est pas revenu.
Où sont-ils ?
Si je le savais, Monsieur,
je crois que je ne vous le dirais pas.
J'ai été le seul à lutter
contre ses idées révolutionnaires.
Elle connaissait tous nos plans.
Elle a révélé nos opérations à Loew.
D'où nos défaites,
l'échec inévitable de l'opération Broussaroff,
la chute de Kratovice.
Personne n'aurait pu la soupçonner.
Quelle parfaite simulation.
Ce n'est pas Mata Hari.
Un télégramme de Riga.
Ils nous envoient un train à la gare de Marba.
Reste ici !
Quatre hommes par derrière.
Nous détournons le tir.
Dehors !
Tous dehors !
Mademoiselle...
Emmenez-les.
Où est le reste de vos troupes ?
Qui sont les chefs ?
Enlève ta casquette !
Votre commandant, c'était Loew ?
Emmenez-le !
La femme !
N'attendez de moi aucun renseignement.
Je ne dirai rien, je ne sais rien.
Je n'attends pas de vous des informations,
mais des éclaircissements.
Des deux côtés, on ne fait plus de prisonniers.
Je sais.
J'ai vu la mère de Grigori à Liliencron.
Elle m'a dit que vous l'aviez épousé.
Mais vous couchiez ensemble !
Vous vous êtes aussi figuré que j'étais fiancée à Volkmar.
Je vous disais toujours tout.
Grigori a été très bon pour moi.
Je ne sais pas ce que je serais devenue sans lui.
Ça a été dur pour vous, là-bas ?
Non, j'étais bien.
Il vous reste de la famille en Allemagne ?
Vous voulez me ramener en Allemagne ?
Est-ce aussi l'idée de Conrad ?
Conrad est mort.
Je suis désolée pour vous.
Vous tenez tant à mourir, Sophie ?
Qu'allez-vous faire des autres ?
Je ferai l'impossible pour vous.
Je ne vous en demande pas tant.
Vous ne voulez rien me devoir ?
Ce n'est même pas cela.
Arrêtez, cela ne vous ressemble pas.
Le train a été attaqué.
Il ne sera pas là avant demain matin.
Du feu !
Sortez les prisonniers un par un !
À genoux !
Elle ordonne...
Mademoiselle demande...
Elle veut que ce soit vous.
En place pour la photo !